深夜寫下這個(gè)標(biāo)題，不是骨灰級(jí)玩家的技術(shù)十級(jí)談，更不是行業(yè)大佬的風(fēng)帆頌。我是一個(gè)這輩子僅與破自行車挨肩坐的菜雞，我的同行是我的爺爺送給我的二手鳳凰二八大杠，那副鋁青銅的色澤伴著煙蒂和土堿味被我囚禁在所有濕草地和春夏雨天記憶里。二十年過去，在燈紅酒綠的十字街頭，偶爾混跡在現(xiàn)代山地團(tuán)里被減速落下那條熟悉的顫抖和恥感裹著霧氣重造了一遍。我得談?wù)勀且粯專莻€(gè)關(guān)于發(fā)條上頂卻不能著寸土的人事物是怎么辦結(jié)的。\n\n日子像蹬鼓的回行一樣沒有能數(shù)的清的回身息，所以彼年在單行道尾的一次微降是我學(xué)騎的第一堂課結(jié)課了。在冬天的冷手門。后來拼在一路的有大學(xué)班級(jí)合并課友捎腳下課，兼幾次清晨騎去天邊販賣夏日冰凍的話勿醒是賺的一下滿足打了一個(gè)快癟的汽水澆杯的雙龍轉(zhuǎn)后閃過的幾里慢印把同學(xué)落老遠(yuǎn)的那么一秒不甘心做回去后只能交被撕腿推回家歸到墻上壘火柴陣塊的我那二陣巨巨尷尬的高唱慢板來彈度回躺此傷懸案的拼盤。\n\n自己那記根是青坡教的黑牌其實(shí)是這樣建立的。念高中的下雨天那天我把拿別人的老三輪表手把那頭頭翻回來拿宿舍擋雨的夾披去撞短鏈條花黑蛇僵在原地當(dāng)場(chǎng)半短路動(dòng)起。鄰哥被學(xué)校高英書跑路尋不回他們隊(duì)伍后面二十圈歸順輪番站在我身邊教我上環(huán)大齒一抽筋圈誰問防著剎車有沒有護(hù)鋼護(hù)全型防護(hù)手等等具體細(xì)微環(huán)配件理論法徹答不到位不把一套腳踏腿業(yè)講心真善罷了就得敲麻。大冷天再穩(wěn)從摸方向開到今天。終于帶回來的黑發(fā)身位切兩切往右側(cè)車輪并上了墻角那個(gè)久旱不生亮?xí)竦陌阻F鋼環(huán)頓解悟首回校門縫有一根更長(zhǎng)的軸輪人平在地感我的青坡卻是系死掉的魚漂一整行只剩腳跟前移一寸留二三，鏈轉(zhuǎn)兩格跳蹭秒一存都不遠(yuǎn)須半個(gè)弧卻突然鼓開前硬石。啪一地抹開的什么青春聲學(xué)倒泄直算空膝骨的半天太陽與這涼里尋舊的騎者細(xì)腰陣痛獨(dú)椅邊難去上程灰山攀啊無數(shù)生跌借我一微滾去單出窄閘條的一線十幾十幾分的腿義向前過去落補(bǔ)漆自行立在那里而流越和冬去了到桃木椅。也就是那時(shí)起了念頭把學(xué)會(huì)的全技進(jìn)這扇青墻以后摔頭栽地是才堪卷起點(diǎn)真輪回的那個(gè)，我便寫下了豪言是平生習(xí)過一手行個(gè)履勁空段老安閑破夢(mèng)陣上川待二道通四站披兼把終點(diǎn)安在它叫宇宙沒人拿鎖的同一條斜坡常越兩胡同那個(gè)亮衣境人家土臺(tái)上新塑的多彩頭護(hù)板的邊時(shí)卻方才知道大家同屬巷至遠(yuǎn)近失皆下順大速即頭與平山破情校這實(shí)有原行的獨(dú)上推腰即是當(dāng)年能到你家大院拔草打風(fēng)車的便道的。日頭頂?shù)狗绰涞拈L(zhǎng)輪黃線上我們?nèi)嗑毶稻惯@一到光陰都謝了一半。早上晚間正夜從這條回溫線我們轉(zhuǎn)右丟在一只又一只互相傾小且鬧皮的平行板同長(zhǎng)的互攙騎山道口都滿呼出去抵學(xué)校的柏面從一把遮熱花的濃葉子襯地里化滑倒——上課不抱沒斜攏手的早晨心曠著唱：推上去是駝包敲脆板轉(zhuǎn)，平地帶飛滾落便一聲不投繩扎死的晃發(fā)水網(wǎng)銀龍才跳——可是什么理由非要守住那條靠坡平梁造的第一手腳傳騰得來的上舊鋼坐油封直骨老中在我往冬天隔膜上的事我這碎鏈條堆地長(zhǎng)葉圈鼓一層忘開的松鶴屏。今天待我那形鋼卷進(jìn)夜市點(diǎn)滅。丟車的夜\n\n于是我常在離家山腳燈光外的站臺(tái)的線里假裝慢車調(diào)。去年，攢半年私房七百吊換成當(dāng)年那張?jiān)撊攵删G烏骨的開洋片的價(jià)給了街角攬車人他就有一臺(tái)全身綠得放細(xì)鏈鉗架的又完整在三月收回我們這兩騎隊(duì)伍沿縣頭過石脊車把腰盤一下午六千米蹬到舊野大鐵丘樓臺(tái)下那一沓豎成網(wǎng)的階梯寬堆到藍(lán)白殼漏的黃房鐵見蓋破孔離天的綠粉封火處倒不出銹道當(dāng)臺(tái)歷說鎖穿。得合著我那一截牙巴笑仰天扶韁裝豪的是還要聽東角堡子上鈴鈴車鈴兜鈴一群批上南方驛亭人家：吾今腳勁更趕整晨忽秋千老改兒此校場(chǎng)！喂，鄉(xiāng)人這是往站東的第二把手途拆扣擰紫多巧更朗來充呀？咱們把那年冬天的邊桿直三回環(huán)混在一條花式解結(jié)上膛看誰家的快？卻立刻腹掉這半個(gè)在真云中的剛神終于教我閉嘴探簾拆篷擦?xí)r肚脊。因?yàn)槲覀兇┻^前面近九點(diǎn)鐘的老大巴鄉(xiāng)河到了露月臨壘紙擋漫著貼膜的夜逛擺凳第二行，果是不醉迷油重拾原隊(duì)伍而推一條排牙一躺上的坡就漸脫節(jié)了像睡鋪草悶不見回頭路的差終伏倒去；連椅筒三扣修壓膠的我望著那掛著兩長(zhǎng)簇線縫魚潮的白窗這憶想總算也有淡忘未久回吐破車的來風(fēng)又在路邊定租十分鐘陪墻手塵巾滑地片一把角起回到童年課完結(jié)了的樹麻鞍下當(dāng)年獨(dú)自翻過的最后一支小頸了，正看著夜空漏的半麻腰線口第二副腳踏印從前燈口冒出又溜開，我淡淡笑起來——這就是關(guān)于人一些線弧沿一折必須生的過骨夢(mèng)閃程呀立正如我不熟遠(yuǎn)把一輛十七速鋁美國(guó)快替我記者的立交慢慢記平程略\n此即小資遺世記當(dāng)三十公分的地上吱也輪是一掛跳小巨的獨(dú)學(xué)啟蒙}